一

手续其实很简单，几乎没来一趟的必要。走出江夏区民政局婚姻登记处的时候，他说，水西花园……老地方。最后……就再聚一次吧。以前就曾说好过的，好聚……好散。他发现在说这些的时候，语言混乱，逻辑也很有些古怪。是的，古怪。她也很快就意识到这点。水西？为什么是水西呢？她抬起头，疑惑地，像在自问，又像在责问。为什么不是贵阳北或武昌南。或者，昆明北？这些，有哪一处不是生离死别，嵌入我们骨头的站？他发现她在说这些的时候，江城的天空便离奇地下起了雨。

是的，为什么？为什么偏偏就是水西而不是全国其他任何一个地方呢？面对她连番数次地发问，他这个所谓的环境工程学硕士，竟有些答不上话来。就因为水西是初次见面的地点？还是因为，三年来，水西承载了太多伤感的记忆？

他俩就这么漫无目的，心事重重地走着。像一对刚闹完别扭的小情侣。是的，小情侣，之前是。不过呢，马上就不是了。马上就将是永远，是诀别，是自此之后，山水不相逢的故人。途经秋桂街那边的时候，有肇事的音乐，从不远的小区中飘出，可飘来飘去的，却是那首被翻唱得极烂的《伽蓝雨》。不时也会有人慢下来，朝他俩瞧上一眼，可最终，谁也没有停下来。

是的，在这个忙碌的世间，没有人会因为一对小情侣的不快而发生很大的兴趣。他想起了三年前，也是这样的雨，这样的梅雨天气，他不顾一切地直奔江城而来的情景。之所以还记得这么清楚，原因是抵达江城的那一天，有着“火炉”之称的江城，居然也存在着那种高原上才会有的，少见的梅雨。他还记起，当时他就站在竹叶山那些新栽的法式梧桐下，等她，也等那些通往锦绣花园的公交。

而那天的公交，也不知是怎么回事，左等右等的，它总不见来。说是暴雨吧，交通拥堵的原因吧，这些，都极有可能。而她在那边，则焦急地喊，扯破喉咙地喊，左一电话又一电话的，到哪里啦，要不，我过来撒？话中有关切、有感动，当然，更多是来自另一半的心疼。

你就不要过来了，他说。我现在还在竹叶山立交桥这边，这么大的雨，淋就淋我一个人好了。他同样表现出一种男人呵护女人的豪气。

啊？那还蛮远撒。她拖着好听的江城口音。那你先找个躲雨的点，我一下下，一下下就过来。

然后，她就来了。踩着水花，蹦蹦跳跳的，一看就是一副又高兴，又心疼的样子。Hi，清洄，在这儿呢。她喊了他一声。然后，透过四下弥漫的水雾，他见她正一手撑着伞，一手拧着好看的碎花白衣裙子，蹦蹦跳跳地跑过来了。雨好大，那天。老实说那天的雨，把他俩都淋透了。可不，那天你是不知道，我那小白鞋……那个脏哟。后来，在昆明，在一家叫欣怡的小旅馆，一想起那天的雨，她俩还意犹未尽的那么说。

而他终不会知道，事情何以会如此地演化。时间、空间？抑或时空阻隔下的疏离和猜忌？她先是催他、逼她，让他放弃云南这边的事业，甚至包括自己的亲人和既定的一切。他都忍了，且一忍再忍。作为一个江中女子，她几乎兼具了所有江南、江北女子性格上的优势，温柔但不失野性；细腻但不失傲气。但他却始终理解并宠爱着她。后来，随着他的宽容，他的妥协和他对她的忍让，她居然不分时间地点，不分青红皂白地任意使着她的小性子。这倒让他有些反感了。怎么这样，怎么可以这样？你怎么可以把一个大都市女子的心性，移植到只生长葳蕤和传统的高原上来？

他没辙了。怎么办吧，你说？透过冰冷的手机屏幕，他见她在那边又是哭，又是闹。同时，也在不停地、诚挚地表示着自己的歉意。她说一切的一切，都是两地分居、求而不得的结果。要不，我们……把证办了吧。她向他提出了一个大胆而又随意的想法。好吧，他想，要办证就办证好了，如果办证能终止彼此感情的流浪，也不失为一种有效的解决方法。那时，他们曾一度天真地以为，一切吵闹、拌嘴的根源，都会随着一纸婚书的签定而改变。可他们又哪曾料到，感情其实更多需要的是时间的陪护，并在岁月的烟火气中蔚然成长。

空气很沉闷，雨也跟着愈加缠绵了起来。一辆好心的Taxi适时地停靠在路边。他却假装潇洒地摆了摆手，示意没有打车的打算。Taxi大约也看出其中的端倪，打着双闪，很快就消失在雨雾中了。还没告诉我呢，她说。想了那么久，这下，是该告诉我为什么偏偏选择水西的原因了吧。

仪式感吧……也许。憋了半天，从市民之家一直憋到多米几亚，2.5公里的距离，他就只憋出这屁话。她气急。为这话，也为刚才他那极不潇洒的动作，她给了他一记漂亮的耳光。仪式感？叶清洄，三年了，一个女人一生之中有多少个三年，你这逻辑，也太他妈混蛋了吧？

这是三年来，她在他面前第一次爆的粗口，也是最缺乏修养的一次。其措辞和行为的粗鲁程度，与她作为一个园林工程学硕士的身份，全然的不符。不过，这一切，都似已不那么重要，因为一切的一切，都似已结束。他抬起头，望着她。秦晓嫒，藏不住了吧，终于露出你的本来面目来了。

是的，你说得一点都没错。叶清洄，这就是我本来面目。你看，我伪装得多好。三年了，再高明的演员，有谁能练到像我这样伪装三年而不露的地步？

你很好，晓嫒。他语气也一时变得柔和了起来。真的，我不是故意在恭维你。事到如今，根本就没那必要。可你也知道，这所有的一切，都不是我俩……爱不下去的理由。三年了，三年来我们不停地争吵，其中原因，你我都知道。哎……不说了，他把脸扭向一边，长叹了一声。

哎……她也长叹一声。可脸上写满的，却尽是凄苦、无助的神色。

二

讲真，秋天的江城，并非一个容易让人生病的城市。可回到清镇的第二天，他却病了。他很奇怪。以前坐Z54的时候，每周列车员一般往返于清镇和江城之间。车，也还是那张老旧得有些可怜的绿皮火车，可有哪一次，能少得下十七八小时呢？而这次，分明就只五小时的高铁，怎么自己反倒扛不住了呢？母亲也很奇怪。因为自打进家门的那一刻，她还以为，这是他刚跟秦晓嫒分手的原因。直到看到他脸色煞白，两腿绵软地掼倒在自己的面前，她才反应过来，原来她这儿子并非像她想象中的那样，是个无坚不摧、铁打不倒的汉子。

是的，他是病了。江城那场不期而遇的雨，不仅给他带来了一场风寒性的感冒，也给他带来了一场一生难以治愈的痛。他还记得：那天，他是在母亲的惊呼中晕过去的。可他记不起的，是什么时候被什么人送到了医院。

醒来的时候，也是第三天早晨。那时，太阳已爬得老高，穿过医院的玻璃，正照在那些明晃晃的输液袋上。母亲则趴在床的另一端，双目微睁，面容倦怠，样子像极一只有气无力的猫。这个要强了一生的女人，她曾一度挥舞着她那无往不胜的感情大棒，把他和她的晓嫒分开。现在她踏实了，终于如愿以偿了，可却在不经意间，让他看到了她那虚弱和老迈的一面。

见他醒来，她便开始递这递那。饮料啦、苹果啦，冒着热气的糖水鸡蛋啦，逐一而递。客气得像一久未谋面的亲人。可他却目光呆滞，两眼直勾勾地盯着头上的天花板。

想喝水吗？

不想。

吃个苹果？

不吃。

哎，你这孩子……肯定还在怨我？她眼圈一红，并抹了下自己的眼角。

不恨。

那吃了这糖水鸡蛋。医生说，你身体太虚……最近得补。

放下吧。想吃的时候，我自己会拿。他几近慷慨地多说了这么一句。

那想吃的时候，记得叫我噢。她讨好地向他笑了一下。我得出去一趟，刚才你米叔打电话过来，说我那退休金又出什么幺蛾子了，我得过去过问一下。

嗯。

她回来的时候，他已吃下了那两枚糖水鸡蛋。虽然还在打吊瓶，但状态，却已明显见好。见他刚一来了点精神，她又开始了她那惯常的唠叨：还以为是什么要紧事呢，原来是我们单位的退休金又减啦。你说减就减呗，这年头，谁还缺那仨瓜两枣的，可那些领导，偏还假模假式地说为了什么公平。

印象中，她就那样。宁说千生有，也不说一声无。父亲去世后，她就挑起了这个四口之家的担子。说是四口之家，准确地说就只他和她，外加他爷爷、奶奶。有时候，爷爷奶奶也担心她一个人实在太难，几次动员想让她重新找一个，帮助分担一下，哪知她竟莞尔一笑，说谁让你俩儿子这么优秀，除了他，这辈子我谁都瞧不上啦。

精明、能干、自尊、强势一向是她身上的闪光点，但同时也是她身上伤人的利刃。跟晓嫒好上以后，有段时间，晓嫒来到了家里。有一次，在上卫生间的时候，这晓嫒，竟习惯性地踩在他家马桶之上，碰巧被她看见。这便不得了了。待晓嫒从卫生间里出来，她便当着他，质问她道：晓嫒姑娘，有一件事，阿姨想问问你呢。

什么事您说，阿姨？这秦晓嫒，大大咧咧的。她不知道，她刚才的那一举动，已触碰了她的某一根神经。

我家马桶干净吗？

秦晓嫒不明就里，随口就答：挺好的呀，阿姨。

那，一定是嫌我们母子俩的屁股不干净了。不然，何以双脚踩在我家的马桶上？不待秦晓嫒解释，马上又道，我这人呢，清洄他爷爷、奶奶都可以作证，自清洄他爹去世后，也一直是老老实实做人、本本分分做事，从不干一些有损于妇德的事。我敢保证：他读书的每一分钱，包括这些年考研、读研的钱，都是干干净净的。

秦晓嫒大囧，对不起，阿姨。我没这意思……

可她根本就没理会秦晓嫒，自顾自只说自己的。清洄呢，打小就在我身边，我敢保证，他屁股也是干净的。再说，他屁股要不干净你也瞧不上不是？

秦晓嫒再次无言以对。对不起，阿姨。请原谅，我打小就有洁癖，所以才……

洁癖？笑话。我那马桶香水洒、洁厕灵刷的，还时不时地定期消毒。洁癖，洁什么癖？你以为是个人就可随便来我们母子俩的马桶上蹲？

就这样，自那以后，秦晓嫒就再不敢轻易来他们家了。偶尔实在憋不住，太想清洄了，来了也只住高铁站旁边的小旅馆。有时，实在绕不过聊起同他母亲有关的话题，这晓嫒，也总是那么心有余悸地说，你母亲太强悍了，去你们家，拉屎撒尿都成了问题。

这不奇怪。晓嫒好强，他母亲也好强。试想两个强悍的女人住在一起，这家能消停得了？直到这次，这个让他高烧晕厥的雨夜，他在朦胧中，仿佛听到了母亲几近哽咽的私语：清洄，我不知道自己这么执着地守着，到底是对还是错？可我是真怕啊，我怕晓嫒那飘忽不定的心，有一天会将你从我身边带走，那我在这家里，就真的成一孤老婆子了……

那一刻，他才于滚烫的泪光中发觉，就在她那看似无情的外表之下，潜藏的，却是一道被漫长时光所侵蚀而出的、深不见底的心。

因而，每每这时，他便好言宽慰秦晓嫒说：晓嫒同学，你也要照顾一下你未来婆婆的情绪。换言之，她要没那么几刷子，那父亲去世得那么早，她能把我拉扯出来？

这话也是。退休前，母亲一直是清镇街道办事处一家私营企业的会计。作为一个长期与数字打交道的人，她对各种挣钱的渠道，总是怀着极大的兴趣。

五年前，刚刚听闻中铁十二局将在金竹林设站的消息，她便拿出清镇一般男人所不具备的远见和胆识：圈地、囤地、置办地产，硬生生在金竹林旁边建起两套两层楼的简易房子。虽说规模不大，甚至可说是小打小闹，可也让她从中小赚了一笔。

可笑的是，那段时间，清镇的人都说叶玉龙他老婆疯了，把房建在金竹林那地方，给鬼住。有人甚至还以为，叶玉龙那败家娘们儿，是想找个清静的地方，跟野汉子风流快活去。他母亲听了，噗的一声：下辈子吧，这辈子老娘瞧得上的男人，都全他妈死绝了。

之后，随着各种谣言的自行消退，清镇的男人们这才陆陆续续地反应过来。可等他们也想通过建一些简易房，套取政府拆迁补助的时候，多家部门却联合下发了一个关于规范高铁站周边土地的通知：自即日起，高铁站附近的土地，一律纳入政府规划的范围。任何单位或个人，不得作任何地产方面的使用，违者将按违建设施依法处理。

三

往事氤氲……

在清洄有限的感知中，父亲一直是一个相对模糊的概念。很小的时候，也即在他九岁的那年，父亲就死于一场撕心裂肺的哮喘。那段时间，清洄一边跟着母亲不停地煎药，一边看着父亲不停地咳嗽。有时候，他感觉父亲的喉咙都快咳破了；有时候，他又感觉父亲的脸都快憋出血来。每每这时，母亲就坐在父亲的身边，含着泪，不停地、轻轻地拍打着他的背；父亲也含着泪，不舍地、轻轻地抚摸着她们母子的头。这个深情的汉子，生病前他曾是小镇上一家水泥厂的修理工。凭着过硬的技术和帅气的外表，他吸引了年轻而貌美的母亲。同时，也吸引了大量的要他性命的粉尘和哮喘。

终于有一天，他不咳了。他安静地躺在冰冷的灵柩里，像个听话的孩子。母亲则坐在一边，大悲无泪，表现出一种极为难得的平静。是啊，该流的泪早已流完。现在，唯剩生命的疼痛和无尽的不舍了。那时候他就在想，长大后，一定不做父亲那样的男人，让母亲那么伤感和无助。

跟晓嫒好上后，他就担心母亲会反对。果然，最后的事实也一再表明：他的担忧，是对的。母亲说，好女孩哪儿没有，你又何必山遥水阔、天涯路远的去找一个江城的呢？再说，大城市的女孩子有什么好，她们除了撒娇、发嗲、装可爱，哪一样能及得上我们清镇的女孩子？

他眉头深锁。妈，距离是问题吗……没待他把话讲完，她接口就道：现在虽说交通是很方便，可费钱啊，一趟就五百多，那每月四趟下来，光路费是不是就四千多？这老会计，对数字一向超级敏感。

见要说的都被她提前堵断，他只好由说理转为耍赖。那我走路去，不费钱。

没心思跟你嬉皮笑脸，母亲说。婚姻不是上街买菜，这儿不行就改那儿。婚姻是什么？婚姻是茶米油盐，是精打细算，是掰着手指过日子。

妈……他又开始不耐烦了。我是研究生，你说的这些我怎会不知？

不错，你是研究生，但我还常常研究死呢。自你爹死后，我就无时无刻不在研究着各式各样的死。我就研究……我这老婆子最后是归于哪一种死法。是苦死、累死、穷死、病死呢，还是孤死、寡死、老死、痛死。她越说声音越哑。最后，竟失声痛哭了起来。

他没想到，她的内心还一直承受着如此巨大的伤痛。长期以来，因为她的强势，她的精明和才具，让他常常忘记她那寂寞的孀居生活。在他心里，他以为她一直还是那个无坚不摧、无所不能的母亲呢。可他觉得还是很有必要再力争一下，毕竟都啥年代了，这“父母之命”一旦传扬出去，岂不让人笑掉大牙？

因而他再次耐住了性子，柔声道，妈，其实你说的这些，都不是问题，都能找到解决的办法的。晓嫒的情况，也和我基本相似。她早年，父母离异，一直跟着母亲过日子。前几年，母亲又随继父去了澳洲，我俩……其实都怪可怜的，我们都属那种典型的单亲家庭。她虽然不愿放弃江城到我们这里来，可我们……完全可以过去啊。再说，就发展空间来说，江城，又岂是你一个小小的清镇所能比的？

道理我都懂，她说。北上广深渝成汉，那叫什么？那叫一线城市。可过去，咋过去？我和你走了，你爷爷、奶奶咋办？你外公、外婆咋办？你别不高兴。话既然说到这儿，我就给你讲一个现成的例子。你四舅家小二华，复旦毕业进了腾讯公司，年薪四十多万。那段时间，你四舅、四舅妈又是卖房又是卖田产的，一路跟了过去，且逢人就说要跟儿子到深圳享福去了。可去了不多一段时间，又回来了。小二华那媳妇儿，上海人。不是嫌他俩不讲卫生，就是嫌他俩拖的地不干净。最后，就连养的孩子也不给他俩带。没办法，二老又只好灰溜溜地回来。回来怎么办呢？房子房子没了，钱呢钱也给小二华凑份子买房了，最后只好在街上捡垃圾。

妈，小二华是小二华，我是我。我是你儿子。难道你连你儿子是啥货色都不清楚吗？

母亲看了看他，长叹了一声，哎，你这孩子，到底是真傻呢还是在装傻？你以为你和晓嫒相爱我不清楚吗？你以为老妈我就真那么白痴吗？告诉你，老妈我也曾爱过，也曾年轻过。见你对晓嫒用情那么深，老实说，作为一个女人，我很欣赏你。可若换作一个男人的角度，我倒希望你能立起生活的志气。你要给我记住：这世道，靠谁终归都靠不住，得靠你自己。这么简单的道理……好好想想吧，我那研究生儿子。

很奇怪，那天她提起晓嫒的时候，眼里竟然流露出一丝不易觉察的温情。

四

米乐过来的时候，点滴都差不多打完了。

还阳了，清洄？我就说没什么大问题的嘛，小姨。前天瞧把您给吓的。

啊……米乐来了？他母亲应声道，正想打电话给你呢。一会还得麻烦你把清洄再弄回去。

背都没问题，小姨。我们清镇第一硕士有任何需要，我都是当仁不让的。然后一脸调侃地看着他，不过说实话，你这家伙还真够沉的。前天把你背过来的时候，可把我累得够呛。

哦，想起来了。感觉是有那么回事。前天迷迷糊糊的，感觉被人架起来就跑。“难怪这两天总感觉这胳肢窝下面有点疼，敢情是被你这家伙连背带拽，弄到医院来的功劳。”

天地良心啊，就你那体格，要没点底子还真有些吃不住。两人刚一见面就开始黏糊上，好得就跟一个人似的。母亲见状，会心一笑，到窗口那边结账去了。

米乐是米叔的儿子。这是一个相当具有领导范儿的家伙，打小和清洄一起长大，属典型的发小。见到他，清洄暗淡的心似乎明亮了些。稍后，他便问起米乐有关民宿的事。

别提了。一提这事起米乐就来气。我呢个去，小爷这辈子最大的耻辱，就是同一群自以为是的猪为伍。

怎么回事，是不是不顺？护士给他拔去了输液管，并在针眼处按上一棉签。

岂止是不顺，简直是不顺中的不顺。这个汉语言文学的高材生，激愤中就开始了他语法和才气的表演。

你刚一走，我就召集大家开了个比较正式的洽谈会。会上我说：近几年，随着我县交通状况的大幅改善，以高铁为龙头、高速为纽带的旱码头格局，已经在我们清镇全面铺开。加上国家建设美丽乡村的势头正猛，清镇作为副中心城市的蓝图已初步显现。这时候，谁先抢得先机，谁就将赢得川、滇、黔三省旅游的主动权。而开启乡村特色民宿旅游，无疑是众多投资中最实惠最划算、也最明智的一个举措。结果呢，根本没有人听？还一个个阴阳怪气地说，米乐，主意正不正确，现在你说的可不算，我们觉得，还是以小旅馆的方式来运营要靠谱点。

清洄一听，笑了。揶揄道，话是不错，就是里面修饰成分多了点。难怪人家要质疑你，就连我也想问问，你判断这举措正确的依据是什么？

米乐一听，当场就一愣。怎么，连你也这么挤兑我？一会自己回去。说完就假装起身。

哈哈，是你小姨心多。咱现在……早就不需要人背了。边说边就站起身，把棉签丢进旁边的垃圾桶。我说你，不是挤兑，是你说话太绝对、太正式了晓得不？这样，我们先回去，找时间再做做寓公们的工作。要实在做不通，就先用自家的闲置房做几个示范点，我们最后用事实说话。

正当从病房走出来的时候，他母亲也刚好结完账回来。好奇地问，要闲置房干什么，你俩是不是又在密谋什么惊天大阴谋了？清洄淡然道：哪敢再密谋什么惊天大阴谋？什么惊天大阴谋到最后还不都惨死于您老的唇枪舌剑之下？

应该说，在清镇，乃至全国很多地方，“民宿”那时还是一个全新的词儿。第一次听清洄提及民宿这词时，清镇的很多寓公也是一头的雾水。即便听了他详细的解释后，很多人还是单纯地把它理解成“向租客提供个住处”。

清洄耐心解释道：没错，民宿首先得给客人提供住所，让他们有个相对自由的空间，能洗衣做饭，体验异地的烟火气息。但问题的关键是，如何让客人愿意住、住得舒心，并且乐意为此买单，这点必须想清楚。民宿最怕的就是盲目跟风，缺乏特色。这还得从我们的目标客户说起——他们大多来自全国的一二线城市，这些大地方来的人，什么样的星级酒店没见过，遑论我们清镇这些普通的小旅馆？

各位，我这么说，不是鼓励大家狠下血本、不计后果地去建几栋豪宅别墅，那样既不现实，也没必要。回到刚才说的，那些大地方来的人什么没见过？因而我们搞乡村民宿旅游，最好不要追求高档奢华的都市流行线，而应秉承一种“简单但不简约”的理念，核心是突出原汁原味的乡土特色，努力营造出一种田园牧歌式的氛围，借以唤醒客人们的乡愁和归属感。

就拿我们这儿来说吧，老建筑多是那种蜀风浓郁的川南民居。那我们完全可以在现有房子的基础上进行改造。比如墙面加装防腐防潮的木饰板；把千篇一律的水泥平顶改成颇具古典风格的斜顶青瓦；外面的扶梯走廊都用防腐木。有条件的话，院里摆上碓臼、风车、石磨这类老物件；屋里也可添置一些有年头的旧炊具。总之，从墙面的颜色，到家具、沙发、地毯的摆放，一切都要突出本地特色。只有这样，才能真正体现我们主张的简单简约精神。

说白了，也就是你说的原汁原味呗，有人接话道。

对、对、对，就是原汁原味。米乐兴奋地补充道：刚才清洄讲的内容非常丰富，我帮着梳理了这样几个关键词，大伙儿听听看：一、唤醒；二、回归；三、传统；四、文化；五、简单。大家看是不是这样？

本来就是嘛，要不咋还是环境工程学硕士呢？有人由衷地翘起了大拇指。

恕我直言，比你有水平米乐。你说的跟那些当官的台子上讲的，差不多就一个毛样，我们听了，心里都没底，有人说。

哈哈，寓公们一阵哄笑。是呀，瞧瞧人家清洄这讲口，要理论有理论、要指导有指导、要眼光有眼光。总之操作性极强。我听了，心里就跟明面儿似的，接下来都知道该怎么办了，有人又这么说道。

清洄双手抱拳，谢谢，谢谢大家对我的信任。民宿于我来说也是一新鲜事物。其实我说的这些，如果让她讲起来，就远比这么精彩。

谁呀、谁呀，清洄？大家刨根究底的，这想法简直太有创意了，待民宿开展起来，我们请她现场来指导。

以前可以。现在呢，怕是不行了。米乐说，现在，你就是给她搬座金山过去，她也未必肯来。你说呢，清洄？

此刻，清洄望着窗外起伏的群山却不再言语。是的，那些关于“唤醒”与“回归”的蓝图，每一笔，每一画，都曾浸染在江城旖旎的晚风里。如今，他却要在这片生他养他的土地，孤独地描绘。他试图通过这种疗愈的方式，借以安放自己无处投递的思念。仿佛只有这样，他和晓嫒那些温柔而缠绵的时光，才算没有真正地完结。

五

有人打娘胎里生来，就是干组织的料，比如叶清洄；有人打娘胎里生来，却只是干领导的料，比如米乐。在那次的民宿动员会中，大家基本认可了这点。

说干就干。

几个月后，在清洄的带动下，清镇的民宿就大刀阔斧地干了起来。那段时间，清洄整个的人都累得快不行了。一会儿是张三家色彩的搭配，一会儿是李四家摆件的选择，再一会又是老王家百叶窗的款式……总之，忙得就跟一民宿总设计师。可忙点累点也就罢了，有时，还会招致一些龌龊之人的无端质疑：清洄，你一堂堂环境工程学硕士，干嘛不出去找份正经八百的工作呢？表面一听，还以为是说清洄带着大伙儿去发展民宿经济，不是一件正经事。可仔细一听，这话可就有些味道了：你这么不计回报地帮助我们，是不是存有什么不可告人的目的呢？

如此这般，清洄就很郁闷。那天从三合头回来的时候，清洄就把这一肚子的苦水跟米乐倒了。米乐一听，狠狠地踢了一脚路边的石子，抱怨地说，只知道生自个儿的闷气，干嘛不跟他们解释解释呢？你就问问他们，你们几时见过像我这么费力不讨好的硕士？我是政府工作人员吗还是片区包扶干部？我这么劳心劳力也就罢了，凭啥还得往我头上扣一屎盆子？

清洄说，没啥好解释的。好多事情，不解释要远比解释效果好。

米乐翻了个白眼，靠。那还跟我说个鸟啊。就当我刚才是热脸贴了个冷屁股。

不是。他扯了把草垫在地上，坐了下来。我是说，总有些连解释也无能为力的事。

好比当初晓嫒问你什么要选择水西作为分手的地点，你也觉得无能为力？他嘲讽道。

我跟你是不同的，米乐。你是一个对生活充满激情的人，喜欢快刀斩乱麻，且雷厉风行地去应对生活中的每一件事。而我则是个慢热型的人，只喜欢用事实说话。

你那也叫用事实说话？骗鬼去吧，清洄。请恕我直言，你那叫冷汉害了相思病——属典型的闷骚。米乐火冲地对着地上的清洄嚷，这也不解释那也不解释，既然有本事不解释，就别成天耷拉着一臭脸。

我臭脸了吗？不会吧，我怎么没觉得。

问你自己吧。你骗得了别人，能骗得了我？

得，你清镇的情圣，可以了吧？

那倒不至于。就是……你得摸着自己的心，然后以爱的名义向我回答，和晓嫒掰了后，后悔不？

“一场梦，不怨也不恨，上了想象力的当。”他想起曾经有段时间，晓嫒胡乱地记在笔记本扉页上的一句话，并把它念了出来。

哟，你一环境工程学的，还跟我诌上了。那你还知道“从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人”不？

不知道。我只知道“现在的时间变得快/铁，公，机都快/一生可以爱很多人。”

米乐用鼻子“嗯”了一声，说明白了，叶清洄，你他妈就一传说中的混蛋。亏她秦晓嫒爱你爱得那么深、那么苦，爱得那么兵荒马乱和无计可施。最后，实在没法了才和你签订一文书。你以为谁都可以像她那样，爱得那么卑微吗？现在，你居然无耻地对我说出这样的话。

清洄腾地站起身来，也对着米乐火冲冲地嚷，你他娘的才晓得个鸟，张口一个爱、闭口一个爱的，你知道什么是爱吗？爱是一个被用烂的词，谁都可以把它当成喜欢或占有的借口。

请对自己之前的行为作出一个公正的裁决，清洄。曾经，我也是你们感情的见证者和斡旋者。老实说，这些年你和她一直闹情绪，有哪一次，她没流着泪让我从中调停？而又有哪一次，她没哭着对我说她是多么的爱你？

我从不怀疑我们的感情，米乐。就物质的角度来说，她身在江城，是一家农科公司的高级园艺师，有着稳定的收入和无可挑剔的条件。可从伦理的角度，我接受不了一个和我母亲势如水火的女人。你知道的米乐，我母亲从九岁起就把我拉扯到现在，还有……我爷爷、奶奶。你说，我能因为我那自私的爱情，就狠心地抛下他们？

你要这么说，我倒还有些理解了。不过清洄，我相信在面对这一问题时，你也一定有过通盘的考虑。可我还是想说，这并非一个非黑即白的问题，有些东西，是完全可以居中调停的。所以，我不允许你这么无底线的践踏你们的感情。

可……清洄环视了一下四周，然后很矫情地说，可现在，天色已如此之晚，群山又如此之苍茫，你说，我这颗孤寂的心又将如何地安放？

我敢断言，你们是分不了的清洄。因为，不是每一个人，都能轻易地饶过自己的过去。听我的，找她去吧，我不忍心看你一直沦陷在一个言不由衷的谎言里。

哎……半晌之后，他才艰涩地开口，别光顾说我了，还是说一下你吧米乐？

我嘛，当然是继续我伟大的公务员事业了。提前剧透下，就在昨天，我已接到了县委宣传部的录用通知。

加油，米乐。我看好你。他向他伸出了拳头。

你也加油，清洄。两人拳头相碰，互道着鼓励。

春天的时候，清洄又踏上了开往江城的火车。准确地说，是又踏上了开往江城的高铁。出站后，他先去了一趟水西花园的“小成都火锅店”。还是一样的火爆，还是一样的人来人往，但人却不是原来的人了。

他选择了临窗的那一张桌子。还是第一次见面时，他和她坐的那一张。天青色的桌面，天青色的水纹，里面倒映着天青色的暗影。他移开坐凳，蹲下身，悄悄从桌底下方偷瞄了一眼，之前贴的那张标签纸，还在。只是，中性笔写就的那三排小字，由于顾客翘脚时膝盖的触碰，已渐近模糊，但还是依稀可辨。一排是：秦晓嫒，我爱你。另一排是：我也爱你，叶清洄。然后是：2017年8月13日。笔是他的，标签纸是她的。那天，她刚从公司里打完价码表后就直奔这里，在等“小成都”上菜的时候，他俩深情相偎，就写下这样的告白。

稍后，“小成都”就走了过来。他拖着快被同化了的江城口音：怎么，就你一个人来，老婆呢？

他想了一下，但还是很坦然地回答道：她……出差去了。她们公司派她去西安出趟差。

你俩最近挺忙的撒。那天，她说你也在出差。话刚说完，却一脸坏笑地看着他。

笑什么呀，他问。笑得如此的深不可测？

骗。“小成都”说，你看那边。

他顺着他手指的方向一看，见她正拾裙抬脚地走了进来。