长大就是我们给自己画格子的一个过程。

关于年轻和孤独

作者/


人类是孤独的,这从来没有改变过,无论哪一代人都不能幸免,并不稀奇。只是年轻时,初遇此事,觉得是一个新发现,觉得不公平,不甚美好,觉得就自个儿没赶上好时候,其实我们都一样。不惧怕孤独的生活就是认可它与你同在,细细地打量它,认识它,琢磨它……有时候在午夜,你甚至能听到它在你的身体里嘶嘶作响。通过它,你会更深地了解自己,了解他人和世界。人类的文明、艺术、信仰和各种丰功伟绩都跟你有同样困惑,同样希望克服孤独,但依然孤独的人创造的,明白这个至少不必为此慌张了。

一个人老去,便对年轻的生命有着本能的崇拜吗?人是贪恋青春和生命的,这强烈的感情会降低人的智力,抹杀更深刻的经验,无视基本的常识。安静地等待老去也是一种尊严吧。

自信和才能是两回事。

幸亏还有死亡,还有终结,否则就像西西弗斯,无限循环的不完满更可怕。

我害怕年老时的无能为力,不能选择的时候被迫做一些丧失尊严的事情。比如失去了明确的意识还要生存,需要安静死去时还要切我的气管,我也没有能力阻止别人这样做。我害怕自己年老时变得软弱,想依赖别人。年轻的时候总会有更多的办法,有更强的生命力,不一定需要自己有多大的力量,就可以克服一些问题,不会对别人产生心理上的依赖。所以,如果不能够变得宽厚豁达,年老时就会变得困难。

我们不断长大的过程便是不断不信和厌倦的过程,不可避免。我们丧失了生命的新奇感,不断地学习成熟稳重,克制欲望,保护自己,担负责任,希望在人群中获得成功,而成功的标准也是别人教给我们的。

你一定是厌恶,觉得周围的一切不能满足你,你精神上才能有另外一个地方。

也有人问我,怎么才能年轻呢?我就仔细想,其实也抽烟,熬夜,然后精神状态也不稳定,就是说好像没有什么东西是能让你保持年轻的,但实际上为什么会年轻呢?是因为我们是生活在生活之外的人,我想那样的时刻(魂飞天外的飞翔状态),其实才是最让人舒服的时刻。我就老说,成不了仙,飞不走,但是起码应该在城市的上空盘旋一下吧,脚不能老扎在泥地里。

我相信每个人都有自己的功课,可能会有人提供一点帮助,但最终任何事情都要自己解决。我经常有那种感觉,如果这个事情来了,你却没有勇敢地去解决掉,它一定会再来。生活真是这样,它会让你一次一次地去做这个功课,直到你学会为止。

无论多么固执任性的人,十年的岁月也会在他身上留下痕迹。那是不同的风景,无所谓好坏、高下。

不要预设终点,其实别人告诉你的终点什么都不是,每个人都有自己的终点。

很多人在年轻的时候都是荷尔蒙高涨得要炸开一样,他想献身,想爱一个人或做一份工作,然而就是在这种最热烈的时候却没有出口,不能抒发,不能像烟花一样绽放。他和世界不能融合,自己那么有力却得不到呼应,找不到可以献身的东西,所以迷茫又不肯屈服……

人是可以像“犀牛”一样勇敢的,哪怕很疼也是可以的,看你疼过了是不是还敢疼。大多数人疼一下就缩起来了,像海葵一样,再也不张开了,那最后只有变成一块石头。要是一直张着就会有不断的伤害、不断的疼痛,但你还是像花一样开着。

生命就是一个寓言,世界总是用某种特有的方式让人明白一些秘密。

痛苦这个东西跟世俗生活中的顺利、成功没有什么关系。人们在谈论痛苦时会有很大分歧,大家会觉得获得成功就可以避免痛苦;只要你有钱、有权,你就会很幸福,很满足。有无数人做到了成功,但真正获得满足感的并不是多数人。痛苦与否还是要看你对生命是否足够诚实。如果有谁说他们不痛苦,那我只能说他们是幸运的人。

我觉得生活已经够枯燥的了,够苍白的了,我喜欢有激情的东西,就像诗里的激情。我希望和喜欢戏也有激情,我最烦琐碎的现实主义。

那些将内心的痛苦转化成外在的力量,或者试图影响周围的人,其实比那些死守自己的痛苦的人要坚强得多。

阳光明媚的少年时代必然会结束,你会知道你和生活的碰撞是很剧烈的。

你如果是个一辈子都快乐无忧的人,那你或许是个肤浅的人,但这也没什么不好。

学校教不了你人生观,也教不了你表达方式,这些东西都教不了,但是大学非常重要。大学是人生最重要的时期,因为有很多东西都是在大学这段时间形成的,包括可能会贯穿你一生的东西。但是不能指望谁教育你,或者从谁那儿得到启发,最本质的是自我教育。

最可怕的就是有公共的成功标准或者公共的幸福标准。如果你认为好,那就是好。好完全是自我感觉,跟别人没什么关系。

有太阳就会有阴影,你不可能只要太阳不要阴影,这是必然的,你只能正视这件事。

不要渴望事情简单到你都可以用最简单的一个词、一句话去理解,这个生命就是那么复杂,正因为复杂才有趣,要不然太枯燥无味了。

长大就是我们给自己画格子的一个过程,听别人指导我们的人生,告诉我们左边到哪为止,右边到哪为止,上边到哪为止,下边到哪为止;告诉你,左边可能是你要学业有成,右边是你要找到好工作,上边是你要有幸福的婚姻,下边是你要有钱。这个格子慢慢地画出来,你把你自己框在里面以后,就觉得安全了,就觉得能获得幸福了,取得成功了。其实这是不可能的,那个格子只能让你更困惑。那些能为人类打开新的局面的人,或者能带来新的格局的人都是因为他没有这个格子,他是个勇敢的人。

后天是包裹在自我外面的一个厚厚的硬壳,而且是一层又一层的硬壳,人不知道要花多大力气才能把这个硬壳一层层地去掉,而且这一定是一个痛苦的过程,因为它已经跟你的自我密合地长在一起了。

试图解决问题的人从来不是残忍的人,是制造问题的人残忍。不是我发明了这个世界上的问题,是存在这些问题,我想知道原因。

轻易听信别人告诉你的,让禁忌阻碍你的视野,给自己定下条条框框,过约定俗成的生活,我把这叫作二手生活。

“文艺女青年”对这个世界充满一厢情愿的热情和美好愿望,也必然会遭受很多打击。她们和这个世界是一种互相试探的关系,由于找不到答案,所以处在一种困惑的状态。但因为她们始终希望能够在生活中有所发现,容易和各种东西产生共鸣,所以也很敏感,保持着开放的心灵状态,并且容易多愁善感。

“文艺青年”并不是个坏词儿,这说明他们敏感,对物质世界之外的精神世界还有要求,但是他们也会作茧自缚,经常陷入对世界的不满当中,难以跟世界达成和解,难以以有力的态度或者释然的态度与世界相处。这些问题最后会成为他们的某种姿态,就等于把他们限制在更狭小的空间。我说要终结文艺青年时代,是希望获得真正的自由。

人不是以年龄划分的,而是以他们对生活的看法划分的。就像彼得·潘一样,有时,时间并没有法则。

如果你想保持这种任性,那么你就得坚强。

我们的幸福快乐或痛苦悲伤,并不因为我们是男人或女人,而是陷入了某种模式和概念。

真正的浪漫,或者我们用诗意这个词,是一个天马行空的诗意的世界,是可以飘浮在城市的上空,凌驾在生活之上的那一面。

我们从小到大的成长过程,实际上就是一个被教育、被规划,不断接受外界赋予的标准的过程,或者可以尖刻地说,是每一个人自我伪装的过程。

钻进柴米油盐里,你就陷入了时间当中,时间立马会在你全身上下发生流动。如果你生活在时间之外,时间自然就管不着你了。要想永远保持年轻,也许应该生活在生活之外、时间之外。

人和世界的关系是因为你付出了情感。比如某天你看到很美的夕阳,因为这幅美景,你开始害怕死去。这种一瞬间很美的情绪,你会贪恋,会感动——这种情绪人们可能能从爱情、友谊、亲情中体会……任何一种感情都有可能引发这种强烈的留恋感。

不要触动人的某种禁忌,人是打不开的。

责任编辑:梅不谈